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Introduction
Politique du service

Matthieu Gellard, Bertrand Haan et Jérémie Foa

Rien n’est plus précieux que le service du roi selon Jean Barillon, secré-
taire du cardinal Duprat et auteur d’un journal qui couvre le début du règne 
de François Ier. Il mérite, écrit-il, qu’on lui sacrifie « cœurs, corps, biens et 
fortunes 1 ». Aucune obligation bien entendu à voir dans ces protestations 
l’expression d’une absolue sincérité : elles constituent plutôt l’affichage 
public d’un lien constamment revendiqué et recherché durant la première 
modernité.

Le service est en effet au cœur des relations politiques à l’époque 
moderne et en faire un objet d’histoire permet de mieux comprendre les 
rapports entre le prince et ses sujets. Pour autant, le service a été moins 
spécifiquement envisagé dans l’analyse des rapports entre individus à la 
Renaissance et à l’âge classique que d’autres facettes de ceux-ci tels les liens 
de fidélité, de clientèle et de patronage ou encore d’amitié, les frontières, 
très poreuses, qui séparent ces liens, leur intensité, les relations et la sincérité 
qu’ils supposent ayant été activement débattues depuis les travaux pionniers 
de Roland Mousnier, de Sharon Kettering ou de Kristen B. Neuschel pour 
les élites françaises 2. Dans la lignée de ces travaux, l’ambition du présent 
ouvrage est d’approfondir la compréhension des rapports qui tiennent 
ensemble les communautés politiques modernes 3.

1.  Vaissière Pierre de (éd.), Journal de Jean Barrillon, secrétaire du chancelier Duprat, 1515-1521, Paris,
H. Laurens, 1897, t. 1, p. 178. Ce volume est issu d’une journée d’études tenue à la bibliothèque
interuniversitaire de la Sorbonne le 8 juin 2016 et d’un colloque international tenu du 29 au 31 mars 
2018 à Sorbonne Université. Les participants à la journée d’études ayant parfois proposé une autre
communication lors du colloque, seule cette seconde communication est publiée ici (Philippe Hamon, 
Fabrice Micallef, Michel Nassiet et Pierre-Jean Souriac). Sinon, c’est la communication de la journée 
d’études qui est publiée (Mark Greengrass et Olivier Poncet). Nous remercions par ailleurs Stephen
Alford, Carolina Esteves Soares, Eduardo de Mesa et Susana Truchuelo d’avoir participé au colloque.

2.  Voir tout particulièrement la synthèse européenne dirigée par Charles Giry-Deloison et Roger
Mettam : Patronages et clientélismes, 1550-1750. France, Angleterre, Espagne, Italie, Villeneuve-d’Ascq, 
université de Charles-de-Gaulle-Lille III, et Londres, Institut français du Royaume-Uni, 1995.

3.  Il faut ici signaler la belle synthèse – la première spécifiquement consacrée au service – portant sur
la monarchie espagnole, dirigée par Alicia Esteban Estríngana : Servir al rey en la Monarquía de los
Austrias. Medios, fines y logros del servicio al soberano en los siglos xvi y xvii, Madrid, Sílex, 2012.
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Plus que la relation patron/client, la relation de service appartient au 
lexique des xvie et xviie siècles. Elle embrasse en outre plus largement 
l’ensemble des sociétés anciennes, unissant des individus au-delà des 
communautés dans lesquelles ils s’inscrivent. En dernière instance, tous les 
sujets sont unis à leur souverain par des liens de service caractérisés par de 
fortes dimensions transactionnelles et sentimentales. Le service se retrouve 
en effet à tous les échelons de la société. Dans les strates supérieures, conseil-
lers du roi, ambassadeurs, militaires, magistrats, officiers ou gouverneurs 
ont en commun de se définir comme des « serviteurs du roi » par excel-
lence, au-delà des différentes charges qu’ils peuvent occuper. Ces hommes 
se représentent comme la chair et le sang du pouvoir, dont ils assurent le 
fonctionnement au quotidien et qu’ils incarnent auprès des sujets ou des 
princes européens. Le service du roi n’est toutefois pas le monopole des 
nobles et des officiers. Il caractérise tout autant les clercs, les communautés 
d’habitants, les municipalités et les partis politico-religieux que les parti-
culiers : tous invoquent aussi leur attachement indéfectible au prince. Si la 
réflexion autour du service doit transcender les catégories sociales, celles-ci 
influencent cependant aussi bien sa conception que sa réalité, la relation des 
différents acteurs à l’autorité souveraine dépendant bien entendu de leur 
position dans le champ social.

Le service est donc un élément crucial de l’imaginaire politique de la 
première modernité. Cet imaginaire se heurte évidemment à l’épreuve des 
faits pour déterminer les choix des acteurs, modeler leurs conduites et leurs 
conceptions politiques. Son caractère malléable fait en outre que son appli-
cation pratique, quotidienne est loin d’être aisée. En effet, si la relation 
de service est dite et vécue comme un contrat, celle-ci doit être librement 
consentie et n’est jamais fixée par écrit. Loin d’être figée dans le temps, 
elle est en outre changeante et peut sans cesse se rompre tant la réciprocité 
qu’elle suppose crée des tensions. De ce point de vue, les conflits civils et 
confessionnels des xvie et xviie siècles constituant des temps de disharmo-
nie, de concurrence et même d’opposition entre des liens interpersonnels, 
des imaginaires politiques et des convictions religieuses, ils agissent comme 
autant d’épreuves, puissants révélateurs de la relation de service, de sa fragi-
lité et des mutations profondes qui l’affectent au même titre que la société 
politique qu’elle contribue à façonner.

Formes du service

Les actes qui rendent concret le service au prince n’ont pas de forme 
définie, même si l’imaginaire qui s’y rattache le veut d’abord et avant tout 
charnel ; c’est en effet son corps que le serviteur doit mettre à la disposition 
de son souverain. Ainsi, très nettement, le service militaire est largement 
valorisé, la force d’attraction du modèle nobiliaire voire aristocratique 
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jouant pleinement aux deux premiers siècles de l’époque moderne. Comme 
le rappelle Nicolas Le Roux en conclusion, il reste cependant largement 
minoritaire, la forme majoritaire de service dû au roi étant l’impôt et plus 
largement le soutien financier ou le logement et l’entretien des soldats. 
Alors en plein développement, l’information a aussi un poids véritable, 
qu’il s’agisse de sa collecte par divers biais, officiels et officieux, de sa trans-
mission voire de son interception, de son usage à des fins de conseil ou 
d’espionnage mais aussi de sa diffusion par des écrits politiques, historiques 
ou à vocation philanthropique (Éric Durot, Fabrice Micallef, Stéphane 
Haffemayer, particulièrement) 4. L’information secrète n’est pas moins 
importante comme l’a montré Stephen Alford pendant le colloque, l’agent 
anglais Thomas Phelippes qu’il a étudié insistant sur l’importance des intel-
ligences pour les gouvernants.

La relation de service se retrouvant dans toutes les strates de la société, 
la forme du service épouse les capacités et situations de chacun des sujets. 
Durant la guerre d’indépendance de 1488-1491 en Bretagne, les édiles de 
Rennes proposent à la jeune duchesse de l’accueillir dans leur ville, propo-
sition qui n’est pas sans risque mais qui témoigne d’une forme de service 
conforme à ce qu’ils sont à même d’offrir. Michel Nassiet montre également 
comment les femmes de chambre d’Anne de Bretagne réussissent à expulser 
de son appartement Alain d’Albret, qui était sur le point de la violer. Il 
s’agit là d’une forme de service domestique, dont Nicolas Schapira explore 
un autre aspect avec le rapport entre les maîtres et leurs secrétaires. Enfin, 
comme le souligne Philippe Hamon à propos des communautés rurales, 
le refus de s’engager contre le prince ou d’entretenir le désordre peut aussi 
constituer une forme de service. Le choix du retrait pour éviter de contri-
buer aux troubles est certes moins ambitieuse, un service par la négative, 
mais elle peut parfois être réclamée par le roi.

La lisière peut en outre se révéler fine entre service et rébellion, comme 
en témoigne là encore l’exemple des communautés rurales étudiées par 
Philippe Hamon. Lorsque ces communautés interviennent contre des 
troupes locales prédatrices, qui se disent royales, tout dépend de l’aval, 
a posteriori la plupart du temps, que les autorités royales donnent à ces 
interventions. Or, les offres de service de ces communautés ne sont pas 
toujours bien accueillies, malgré les pétitions et demandes qu’elles envoient. 
Le service, ce peut donc aussi être le service dont le prince ne veut pas. De 
fait, beaucoup d’acteurs du temps pensent que le service armé des commu-
nautés rurales est dangereux, générateur de désordres, voire que le tiers 

4.  Sur l’importance gagnée par l’information et sur la professionnalisation et l’extension de la pratique 
du conseil aux souverains à partir de la Renaissance, voir Dover Paul M., The Information Revolution 
of Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2021 et Michon Cédric, « Le 
Conseil des princes à la Renaissance. Quelles leçons pour aujourd’hui ? », Commentaire, 173/1, 
2021, p. 113-120.
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état doit être exclu du service armé au risque de faire advenir un monde à 
l’envers. Il n’y a donc pas loin pour que ces offres de service soient requali-
fiées en démarches subversives.

Comme le soulignait Pierre-Jean Souriac lors de la journée d’études à 
propos du parti protestant dans les années 1620, il est important de noter 
que le service du roi reste un horizon, aussi bien pour ceux qui se révoltent 
que pour ceux qui s’y refusent, la question se posant à tous étant alors de 
savoir s’il convient de servir de souverain par la révolte ou par l’obéissance. 
La déclaration du prince de Condé après la prise d’Orléans en 1562 formu-
lait déjà cet argument du service du prince par la révolte et Arlette Jouanna 
en a fait l’étude dans son Devoir de révolte 5.

Qui servir ?

Dans une Europe moderne innervée de multiples communautés enchâs-
sées, le service du roi n’est jamais exclusif. Il s’y ajoute toujours, sans forcé-
ment se surimposer à lui ou lui faire concurrence, une défense de la chose 
publique, de l’État, d’une Église ou de « libertés ». Se dessine donc une 
sphère du bien commun plus large que la figure du prince et qui est suscep-
tible de déterminer l’engagement ou non en faveur de ce dernier. Comme 
l’explique Philippe Hamon, l’impôt est payé pour que le roi assure la paix 
et la sécurité et n’a plus à être versé quand rien ne trouble le calme. En 
effet, personne ne sert en conscience contre ses intérêts. Comme le montre 
Mario Rizzo dans le cas de Milan, ceux qui servent et profitent en retour des 
bienfaits du patronage partagent des valeurs avec leur maître. Autrement 
dit, ceux qui participent au système de pouvoir ont intérêt à le consolider. 
Malgré l’imaginaire qui entoure le service, celui-ci n’est pas un absolu ou 
un idéal éthéré et il convient de rendre aux acteurs leur marge d’autonomie. 
Servir le roi, c’est s’engager pour un ordre politique qu’on juge important 
de défendre et/ou pour un individu qu’on juge légitime et digne d’être 
servi. Ainsi, les Moscovites qui servent un tsar auto-proclamé le font car il 
a été légitimé par des institutions traditionnelles, comme le montre Marie-
Karine-Schaub. Géza Pálffy et Ferenc Tóth mettent quant à eux en lumière 
la prétention des nobles hongrois à choisir leur prince.

Ces attaches multiples s’ancrent parfois dans une réalité institutionnelle, 
comme c’est le cas dans le Saint-Empire. Dans cet espace, toute souverai-
neté est en effet partagée, au moins entre l’autorité territoriale et le pouvoir 
impérial. Le duc de Mecklembourg-Schwerin, étudié par Indravati Félicité, 
en a par exemple fait les frais pendant la guerre de Hollande. Son change-
ment d’alliance au profit du roi de France ayant placé ses troupes face à un 

5.  Jouanna Arlette, Le Devoir de révolte. La Noblesse française et la Gestation de l’État moderne (1559-
1661), Paris, Fayard, 1989.
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dilemme, celles-ci ont préféré ne pas braver l’interdit émis par l’empereur et 
ont refusé d’affronter les armées de ce dernier plutôt que d’obéir au prince 
pour lesquelles elles étaient censées combattre. Claire Gantet discerne ainsi 
trois services possibles, pour le moins, dans l’Empire : le service à l’empereur, 
le service au prince territorial – dont la légitimité, en cas de divergence avec 
l’empereur, se fonde sur les libertés allemandes – et le service de la patria, 
possiblement autonome par rapport au pouvoir impérial. Même lorsque la 
géographie politique paraît moins complexe, les obligations de service se 
conjuguent généralement au pluriel et l’obéissance à l’autorité souveraine se 
trouve souvent en situation de concurrence, que ce soit avec l’obéissance due 
aux échelons inférieurs ou générée par les relations familiales.

Il n’est donc possible de comprendre le service aux détenteurs de l’auto-
rité politique qu’au sein d’un mille-feuilles d’engagements. Du reste il n’est 
pas toujours évident de savoir à qui ou à quoi le service est rendu. Les 
communautés rurales de Vénétie, étudiées par Philippe Hamon, se lèvent 
au nom de Marco : est-ce le service de la République qui est en jeu ou 
la lutte pour maintenir l’ordre et la paix ? Même chose en Tarentaise en 
1536-1537 (Philippe Hamon toujours), s’agit-il de servir le prince ou de 
lutter contre les soldats pilleurs, les deux n’étant évidemment pas incom-
patibles ? De même les gens d’armes dans les compagnies d’ordonnances : 
sont-ils présents sur le champ de bataille pour leur capitaine, souvent un 
parent ou un voisin, ou pour le roi, ou les deux quand cela est possible ?

La contribution de Fabrice Micallef insiste enfin sur les temps du 
service : entrée en service ou changement de service, voire retour en service. 
Les anciens ligueurs cherchent ainsi à revenir au service du roi de France, 
mettant en scène leur désir de retourner auprès de leur prince naturel. Ils 
doivent alors mettre en valeur leurs compétences, y compris en montrant 
ce que le service d’un prince adversaire du roi de France a pu leur permettre 
d’apprendre qui serait dès lors intéressant pour ce dernier. Les exemples ne 
manquent pas, du connétable de Bourbon 6 au prince de Condé 7, de ces 
changements de service aussi illustres que redoutables pour le roi.

Cependant, la première concurrence pour le service du roi reste bien 
entendu celle du service de Dieu. La question de la légitimité politique 
renvoie toujours in fine à son dispensateur suprême. Refusant de recon-
naître que la politique relève d’une sphère autonome, les conseillers du 
souverain espagnol, au moins jusqu’au milieu du xviie siècle, invoquent 
toujours la même hiérarchie : le service de Dieu est systématiquement 
placé avant celui du prince 8. De même, dans la Russie des tsars, le sujet 

6.  Crouzet Denis, Charles de Bourbon, connétable de France, Paris, Fayard, 2003. 
7.  Béguin Katia, Les Princes de Condé. Rebelles, courtisans et mécène dans la France du Grand Siècle, 

Seyssel, Champ Vallon, 2012.
8.  Voir par exemple Tassis Jean-Baptiste de, Discours sur la paix et la guerre, politie et gouvernement et 

plusieurs autres matières, Bruxelles, Rutger Velpius et Hubert Antoine, 1612, part. 13.
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appartient d’abord à Dieu, ensuite au tsar et enfin à un maître particulier 
(un propriétaire terrien, un monastère, etc.) comme le souligne Marie-
Karine Schaub. Pour Samuel Hartlib étudié par Stéphane Haffemayer, le 
service du prince passe après le service de la cause protestante dont l’Angle-
terre doit selon lui prendre la tête à l’échelle européenne. Bientôt, il ne 
se dit plus au service du prince mais d’un Commonwealth, qu’il imagine 
comme « la communauté fraternelle des enfants d’Israël », vouée au bien 
public et même à l’assistance publique, sans réserver une place particulière 
au pouvoir civil. Le souverain est alors tout simplement exclu du jeu. Les 
agents écossais étudiés par Éric Durot s’accommodent quant à eux de 
servir plusieurs princes parce qu’ils se mettent d’abord au service de Dieu. 
Les seigneurs du Languedoc auxquels s’est intéressée Ariane Boltanski 
n’affichent pas les choses aussi ouvertement au début du xviie siècle ; ils 
n’entendent pas pour autant renoncer à favoriser la propagation du catho-
licisme, alors que le pouvoir royal attend d’eux une participation à la 
politique officielle de concorde. Il convient aussi d’évoquer la situation 
des évêques, qui tiennent en France leur charge du roi, et sont pris dans 
un conflit de loyauté entre Rome et leur souverain, dont Cédric Michon 
a montré qu’ils devenaient des serviteurs privilégiés 9.

Le service du prince ne sort donc pas toujours vaincu de la confronta-
tion avec le service de Dieu. L’attachement à la personne du prince guide 
ainsi les diplomates protestants étudiés par Camille Desenclos et semble 
même être le principal pilier de leur fidélité au roi de France, au-delà de la 
mort d’Henri IV, alors qu’ils doivent accepter de véritables sacrifices : ils 
sont en effet loin de pouvoir défendre la cause de la Réforme aussi librement 
qu’ils pourraient le souhaiter. Le service de Dieu peut aussi ramener au 
service du prince ou l’accompagner comme en témoignent les conversions 
spectaculaires durant le règne de Louis XIV, à commencer par celle de 
Turenne en 1668. Le service du roi peut enfin être un moyen de mettre de 
côté les oppositions confessionnelles comme il arrive parfois dans les villes 
de la France des guerres de Religion.

Le roi et ses serviteurs

Tous les sujets du roi sont ses serviteurs mais le service que rend chacun 
est fonction de qui il est, sans pour autant qu’une catégorie sociale donnée 
soit assignée à un type de service. Il n’en reste pas moins que ce n’est pas 
la même chose d’être un serviteur noble ou roturier, militaire, robin ou 
paysan. Il y a par ailleurs une différence entre ceux des sujets du roi dont la 
fonction même en fait des serviteurs, officiers ou commissaires, membres 

9.  Michon Cédric, La Crosse et le Sceptre. Les Prélats d’État sous François Ier et Henri VIII, Paris, 
Tallandier, 2008.
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de l’administration centrale ou des administrations locales, d’une part, et les 
simples sujets du roi, d’autre part, entre ceux qui se sont engagés au service 
du roi et ceux dont le roi attend un service car ils sont ses sujets.

Le service tisse des liens politiques dont les formes, la force et les attentes 
dépendent donc intimement du rang social, et c’est au sommet de la société 
que les individus apparaissent plus insérés dans le système d’accréditation 
des mérites mais aussi plus dépendants de celui-ci. À l’inverse, comme le 
montre Philippe Hamon, les communautés rurales n’entendent pas particu-
lièrement entrer dans un jeu dans lequel on ne souhaite guère les admettre. 
Leur horizon d’attente n’est évidemment pas celui des élites sociales : même 
si elles ne manquent pas d’inscrire leurs actions et leurs prises de position 
dans le cadre du service – d’un souverain, du bien commun, de Dieu –, 
leurs logiques de mobilisation sont essentiellement locales et obéissent à un 
agenda qui leur est propre.

Au sein même des agents de la monarchie, impossible de considérer de 
la même façon un secrétaire d’État ou le titulaire d’un office d’une province 
lointaine, voire ultra-marine : comme l’ont montré Michael Braddick ou 
Bernard Barbiche, ce que l’État veut dire pour chacun varie énormément. 
Tout autant que le roi, les corps constitués considèrent en être des parties 
constitutives, naturelles et indispensables, et c’est en vain que Louis XIV 
a tenté de priver les corps intermédiaires de la possibilité de se considérer 
comme des instances souveraines 10. Entre tous les sujets qui sont autant de 
serviteurs possibles, les cultures politiques ne sont pas les mêmes, les enjeux 
quotidiens non plus, le contact avec la personne du roi voire sa possibilité 
même pas davantage. Ainsi le service dit-il le rang social et il y a, semble-t-
il, un habitus du service propre aux différents « états », chacun y projetant 
aussi ses ambitions et ses aspirations propres.

La question de savoir qui le sert et comment se pose aussi pour le prince 
lui-même. Le fait de le servir apporte en effet en lui-même une légitimité 
au serviteur et influe sur son rang social, opère une distinction que le prince 
peut utiliser comme une récompense ; à l’inverse, le fait d’avoir des servi-
teurs apporte une légitimité. Or, si les souverains se trouvent au cœur du 
jeu, ils ne le dominent jamais entièrement. Ils sont, en effet, loin d’être 
égaux dans leur dignité et dans leur capacité à récompenser. Non seulement 
la valeur du don dépend de la réputation de celui qui l’accorde, comme 
le souligne Nicolas Schapira, mais les individus au pouvoir se trouvent 
même en concurrence les uns les autres : les grands nobles du duché de 
Bretagne à la fin du xve siècle (Michel Nassiet) ou les officiers du duché 
de Lorraine aux xvie et xviie siècle recherchent les grâces du roi de France, 

10.  Braddick Michael, State Formation in Early Modern England, c. 1550-1700, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000 ; Barbiche Bernard, « Conseils souverains ou conseils supérieurs ? 
Un enjeu politique », in idem, Le Roi et l’État. Regards sur quelques institutions de la France moderne 
(xvie-xviiie siècle), Paris, École des chartes, 2021, p. 69-78.
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aux dépens parfois de leur seigneur territorial 11. Le genre est également 
central : l’exemple de la duchesse Anne de Bretagne semble indiquer qu’une 
princesse parvient difficilement à capter la fidélité des hommes de guerre à 
l’orée de l’époque moderne ainsi que le souligne Michel Nassiet.

Pour le souverain, le service est aussi un moyen d’éprouver la fidélité 
de ses sujets tandis que le récompenser permet de se les attacher quitte 
à entretenir l’émulation et la concurrence entre les serviteurs. De façon 
plus cynique, la question peut également se poser pour le prince de savoir 
comment se servir de ses serviteurs. Les souverains et leurs représentants 
trouvent même parfois utile de s’attacher des personnes dont la fiabilité est 
sujette à caution : tel est le cas des agents écossais étudiés par Éric Durot 
qui, au temps des guerres de Religion en France et dans les royaumes britan-
niques, ont notoirement jusqu’à cinq obédiences différentes. L’exemple 
des anciens ligueurs étudié par Fabrice Micallef le montre également : les 
ambassadeurs reçoivent un flot continu de propositions émanant d’exilés et 
plus généralement d’individus en rupture de ban, évoluant entre plusieurs 
mondes, qu’ils prennent la peine de jauger, tout en avouant parfois être 
incapables d’évaluer leur crédibilité. La part d’opportunisme et d’instru-
mentalisation du lien de service atteint là son sommet et ce des deux côtés : 
aussi bien de la part du souverain et de ses agents que de ceux qui proposent 
leurs services.

Le service du roi passe ainsi souvent par la médiation d’autres servi-
teurs. Les ambassadeurs, évoqués ci-dessus, doivent donc faire le tri parmi 
les offres de service qu’ils reçoivent, faisant usage de leur culture de l’inter-
rogatoire, lorsqu’ils sont magistrats. Tout autant que les nobles, dans et 
hors de la cour, les favoris et secrétaires des souverains se font les relais d’un 
dialogue direct avec les corps constitués ou le monde des financiers, mais 
aussi avec ceux qui détiennent l’autorité à l’échelle provinciale et locale, 
grâce à des liens personnels et de parenté étendus 12. Dans le sillage de leurs 
maîtres, comme le montre Nicolas Schapira, les secrétaires jouent ainsi 
un rôle capital d’intermédiaires dans les réseaux de clientèle, de façon à 
donner confiance aux serviteurs, en particulier en des temps où les fidéli-
tés vacillent, mais aussi à s’assurer que le détenteur du pouvoir peut avoir 
confiance en ceux qui le servent.

Ainsi faut-il mettre en question les belles assurances de dévouement 
qui saturent le discours politique quand il est question des relations de 
service 13. Le contrat librement consenti qu’elles supposent peut subir les 

11.  Fersing Antoine, « Diplômés des universités et service du prince : Les attentes déçues des ducs de 
Lorraine (1545-1633) », Circé (en ligne), no 8, 2016.

12.  Jouanna Arlette, « Des réseaux d’amitié aux clientèles centralisées : les provinces et la cour (France 
xvie-xviie siècle) », C. Giry-Deloison et R. Mettam (dir.), Patronages et clientélismes…, op. cit., 
p. 21-38 ; Jones Norman, Governing by Virtue: Lord Burghley and the Management of Elizabethan 
England, Oxford, Oxford University Press, 2015.

13.  Christin Olivier, La Cause des autres. Une histoire du dévouement politique, Paris, PUF, 2021.
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plus grandes distorsions. Il semble inexistant ou presque en Russie, où le 
tsar est pensé comme un maître absolu auquel ses sujets appartiennent : les 
élites ont des revenus et une dignité dépendant entièrement du souverain, 
en l’absence de propriété privée comme le montre Marie-Karine Schaub. 
Partout ailleurs en Europe, la tentation est forte de la part des autorités 
d’exiger une obéissance considérée comme un devoir indiscutable. Et les 
moyens de sanctionner ce qui est considéré comme une fidélité défaillante 
ne manquent pas. Dans le duché de Milan, atteintes physiques, emprison-
nements, bannissements ou mises sous séquestre des patrimoines viennent 
le rappeler ainsi que Mario Rizzo le met en lumière. La contrainte ne cesse 
donc de s’exercer et le service n’est souvent que partiellement consenti. 
Toutefois, les moyens de contraintes princiers restent structurellement 
limités, ce qui nécessite le recours à des formes d’adhésion et de consen-
tement. Quand bien même, la tentation pourrait exister du côté monar-
chique, le service ne saurait être imposé d’en haut. Les serviteurs des diffé-
rents États quant à eux ne considèrent en aucun cas le service comme un 
devoir inconditionnel. Au contraire, la liberté de consentement est jugée 
essentielle dans la relation à l’autorité. Beaucoup estiment que le sujet 
peut examiner par lui-même ou par l’intermédiaire de ses représentants la 
conformité des ordres royaux à la volonté divine, à la justice, à la raison 
et à l’honneur 14. Et tous attendent une juste rétribution à leurs services 
malgré le désintéressement proclamé.

Rétribuer le service

L’obéissance proclamée de manière fervente et les sacrifices consentis ne 
sauraient donc être à sens unique. Ils appellent, au contraire, une contre-
partie, et elle doit être à la hauteur de ceux-ci. Ainsi, ils impliquent autant 
celui qui sert que celui qui est servi, unis par des liens de nature contrac-
tuelle. Même si elle se fonde généralement sur des rapports dissymétriques, 
la relation de service n’est donc jamais unilatérale. Elle est même l’objet 
d’une transaction permanente et implicite dans laquelle chaque acteur 
sait ce qu’il offre et ce qu’il obtient. Malgré les protestations répétées de 
gratuité, le service fonctionne comme un don contre-don, celui qui reçoit 
étant toujours engagé dans une action de réciprocité à plus ou moins long 
terme. S’il revient aux sujets d’assister le souverain, celui-ci doit recon-
naître la valeur des services rendus et accorder, au vu de ceux-ci, une juste 
récompense dont la forme est aussi variée que le service lui-même. Des actes 
concrets sont par conséquent attendus de part et d’autre, même si la plupart 

14.  Thompson Irving A. A., « Do ut des: la economía política del “servicio” en la Castilla moderna », in 
A. Esteban Estríngana (dir.), Servir al rey en la Monarquía de los Austrias…, op. cit., p. 283-296 ; 
Jouanna Arlette, « Présentation », in Métaphysique et politique de l’obéissance dans la France du 
xvie siècle, dossier publ. dans la Nouvelle revue du xvie siècle, t. 22/1, 2004, p. 7-18.
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du temps rien n’est écrit, rien n’est fixé, tout reste tacite. L’utilité et le 
bénéfice mutuels sont d’ailleurs communément invoqués. Le lien de dépen-
dance créé par le service relève donc plus de l’interaction que de l’obligation 
ou d’une obéissance imposée d’en haut. Ainsi, les gouvernants doivent être 
eux aussi utiles aux sujets et citoyens et récompenser l’aide qu’ils reçoivent : 
c’est le sens du motif artistique, courant aux xvie et xviie siècles, du fructus 
belli, représenté sur la tapisserie choisie pour la couverture de l’ouvrage. 
Cette cérémonie du partage du butin sous la houlette du souverain illustre 
les mérites de chacun sur le champ de bataille. Pour les combattants, nobles 
comme roturiers, le service militaire est vécu comme un sacrifice suprême, 
un don de soi et une manifestation d’héroïsme ; du prince, on attend 
donc une reconnaissance, il doit avec clairvoyance attribuer à chacun ce 
qu’il mérite. C’est à ce prix que princesses et princes peuvent gouverner. 
Toutefois, si les récompenses sont au cœur de la relation de service, elles se 
distinguent fondamentalement d’une rétribution pour les contemporains, 
même s’il est aujourd’hui difficile de distinguer les dons des rembourse-
ments ou les faveurs des appointements.

Dans la crise que connaît la Bretagne au tournant des années 1480-1490, 
la duchesse Anne, étudiée par Michel Nassiet, est ainsi tenue de distinguer 
les bons serviteurs et de montrer des marques de sa gratitude, d’autant plus 
que sa légitimité est contestée. Les récompenses possibles sont extrêmement 
variées, de l’anoblissement, même si cela reste rarissime, aux dons en argent, 
difficiles dans une période où la duchesse est démunie, en passant par le 
paiement des rançons, l’exemption du rachat (le droit de succession à payer 
à la mort d’un vassal équivalent à un an de revenu), la jouissance viagère 
d’une seigneurie ducale, l’octroi d’une seigneurie ou d’un fief, etc. Dans la 
Russie du xviie siècle étudiée par Marie-Karine Schaub, si les sujets juridi-
quement libres appartiennent au tsar aussi bien que les esclaves, le souverain 
doit littéralement nourrir ses serviteurs, à commencer par l’organisation de 
banquets. La fidélité absolue due aux tsars et l’absence de propriété privée 
créent donc une obligation d’autant plus forte de rétribution de la part du 
souverain : plus celui-ci demande, plus il doit récompenser. José Manuel 
Díaz Blanco et Bruno de la Serna Nasser montrent quant à eux que les liens 
qui unissent les marchands sévillans à la Couronne espagnole reposent sur 
l’octroi régulier de privilèges.

Le service du prince enrichit par ailleurs le capital symbolique : le service 
armé du roi permet en particulier d’acquérir de l’honneur, notamment pour 
les roturiers ou les anoblis, comme en témoignent les nombreuses carrières 
militaires des descendants de robins. Le fait que le service du roi anoblit à 
plus ou moins brève échéance en fonction de l’office acquis dit aussi que 
le simple fait de servir son prince porte en lui-même sa rétribution. Les 
récompenses matérielles manifestent elles aussi une reconnaissance aux yeux 
de tous et permettent une progression dans la hiérarchie de l’honneur pour 
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les individus, leurs lignages et leurs réseaux de clientèle. À l’inverse, le terme 
« desservice », qui semble naître et connaître sa plus grande diffusion dans 
l’Europe de l’époque moderne, désigne entre autres le fait de porter atteinte 
à la réputation d’un individu 15.

Le miroir que l’on tend communément au prince chrétien le fait donc 
apparaître en dispensateur équitable d’une justice distributive « esgalle 
en toutes choses » et accordée à « chacun selon sa qualité, estat, services, 
merites, s’il veut maintenir à tous en obeissance et subjection 16 ». Toutefois, 
la dimension contractuelle du service entre bien souvent en opposition 
avec son caractère informel et génère une insatisfaction permanente. C’est 
d’autant plus vrai tant, par définition, les partenaires de l’échange sont 
inégaux dans le cadre d’un service rendu au souverain. Pour justifier leur 
revirement, les anciens ligueurs que Fabrice Micallef a étudiés se plaignent 
par exemple d’avoir été mal rétribués par Philippe II.

Les détenteurs du pouvoir souverain paraissent donc souvent ingrats. 
Le roi rétribue d’abord et avant tout ceux dont il ne peut se passer, ceux 
qu’il ne peut se permettre de se mettre à dos, quand bien même ce sont 
ceux qui viennent de se révolter, tandis que ceux qui lui sont restés fidèles 
sont mal ou pas récompensés – à tel point que se révolter ou faire mine 
de se révolter peut être un calcul plus intéressant que le service. Les rallie-
ments aristocratiques achetés à prix d’or pendant la Fronde ne peuvent 
ainsi qu’avoir pour pendant, les caisses de l’État n’étant pas insondables, 
des déceptions chez les serviteurs de la monarchie. Les faveurs obtenues 
directement du souverain, ou par l’intermédiaire de protecteurs, nourris-
sant des liens vécus sur un mode personnel, leur absence bouscule tout 
l’édifice : la question s’est posée avec acuité dans l’empire de Charles Quint 
puis dans la monarchie espagnole. Elle a été mise sur la table avec netteté 
par une junte réunie par Olivares en 1626, dont les membres relèvent 
combien l’absence d’une cour royale à Lisbonne et l’absence physique du 
souverain engendrent un sentiment d’abandon. Pour les élites portugaises, 

15.  Voir entre autres Nicot Jean, Thresor de la langue française…, Paris, David Douceur, 1606, p. 593 ; 
Furetière Antoine, Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots françois…, La Haye 
et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, t. 4, fo Ddd ; Le Dictionnaire de l’académie françoise, 
Paris, Coignard, 1694, t. 2, p. 469, et Diccionario de la lengua castellana, Madrid, F. del Hierro, 
1739, t. 2, p. 99 ; ainsi que Déruelle Benjamin, De papier, de fer et de sang : chevaliers et cheva-
lerie à l’épreuve de la modernité (ca. 1460-ca. 1620), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015 ; 
Esteban Estríngana Alicia, « El servicio, paradigma de relación política en los siglos xvi y xvii », 
in idem (dir.), Servir al rey en la Monarquía de los Austrias…, op. cit., p. 11-45 ; Truchuelo Susana, 
« Servicio y reciprocidad en la Monarquía hispánica: prácticas de gobierno entre la Corte y los 
territorios en el Antiguo Régimen », in Guillermo Rubén Nieva Ocampo, González Cueva et 
Andrea Mariana Navarro (dir.), El príncipe, la corte y sus reinos: agentes y práticas de gobierno en 
el mundo hispano (ss. xiv-xviii), San Miguel de Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 2016, 
p. 209-252 ; Davis Natalie Zemon, Essai sur le don dans la France du xvie siècle, Paris, Seuil, 2003.

16.  Ces principes d’équité et d’impartialité parfaites sont rappelé par Jehan Baptiste de Tassis, ancien 
membre subalterne du gouvernement des Pays-Bas et « gentilhomme » attaché au service de l’archi-
duc Albert au début du xviie siècle. Voir son Discours sur la paix et la guerre…, op. cit., p. 11-13.
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il est même devenu impossible de le servir quotidiennement dans le cadre 
d’une Maison 17.

Le service porte donc en lui une dimension conflictuelle car ses acteurs 
ont des stratégies antagonistes. Les détenteurs du pouvoir mesurent ce qu’ils 
donnent comme ce qu’ils prennent. Lorsqu’ils récompensent, c’est pour être 
mieux servis, indiquer la voie à suivre pour l’être et susciter l’émulation. 
Quant aux individus sollicitant des faveurs, ils sont engagés dans un jeu qui 
n’est pas exempt ni de surenchère ni de duperie, leurs déclarations relatives 
à l’importance de leurs services étant difficilement vérifiables. Ainsi, de 
manière constante, le service se monnaye et s’évalue, par les princes comme 
par les serviteurs. La négociation est de règle et elle peut prendre la forme 
d’un véritable marché. Selon Fabrice Micallef, parmi les anciens ligueurs 
qui cherchent à revenir au service du roi de France, rares sont ainsi ceux 
qui ne se livrent pas à un marchandage quant au prix des services qu’ils 
prétendent pouvoir rendre.

Faire connaître et reconnaître le service

Il ne suffit en effet pas d’avoir servi, encore faut-il faire connaître et 
reconnaître son service pour le faire récompenser. Quand le service rendu a 
été mis en doute ou décrié, il faut aussi se justifier ; c’est par exemple ce qui 
guide la prise de plume de Blaise de Monluc. Il y a en effet une concurrence 
entre les serviteurs comme il y a une concurrence entre les maîtres ou les 
causes. Et cette concurrence fait qu’il y a toujours d’autres serviteurs pour 
dire qu’on a mal servi, mal appliqué ou mal interprété les ordres du roi : les 
ambassadeurs, éloignés d’un maître qui s’inquiète en permanence de leur 
fidélité, même si la trahison d’un diplomate relève d’abord et avant tout de 
la peur des gouvernants, sont ainsi en permanence menacés d’être décriés 
dans leur action mais possèdent un accès direct au souverain par le biais des 
dépêches qu’ils lui adressent et dans lesquelles ils ont tout intérêt à mettre 
en scène leur adresse.

Les mémoires de Villeroy montrent aussi que la défense d’un service 
exemplaire peut être largement postérieure aux événements et même au 
trépas du maître : parus en 1622, ils reviennent en effet sur son action 
comme secrétaire d’État pendant les guerres de Religion. C’est en effet la 
postérité et le lignage qui sont en jeu. Intimement lié à la construction de 
l’identité des individus, le service est aussi constitutif de celle des familles 
et des communautés auxquelles ils appartiennent. Les individus semblent 
donc partager une volonté d’être reconnus comme les meilleurs des servi-
teurs et partout de puissants mécanismes d’émulation se manifestent.

17.  Rivero Rodríguez Manuel, « La cour du roi et les cours des vice-rois : la crise du gouvernement 
de la monarchie espagnole au xviie siècle », Histoire, Économie & Société, 38e année, no 3, septembre 
2019, p. 33-49.
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Alors que le pouvoir est puissamment incarné durant la première 
modernité, les rapports politiques sont décrits, pensés et vécus comme des 
liens personnels : ceux du sujet et du serviteur avec son maître, ceux du 
client face à son patron, ceux de l’enfant et de son père. Ils ne sont envisa-
geables s’ils ne sont ou ne s’assimilent à une relation naturelle et si elle ne 
prend pas les dehors d’un attachement proclamé avec effusion. Le lien de 
service s’inscrit donc dans ce que Jean Nagle a appelé une « civilisation du 
cœur » où l’amour est censé supporter tout l’édifice. Dès lors, la force d’un 
prince réside dans l’attachement fervent qu’on lui porte et que les serviteurs 
doivent mettre en scène pour être reconnus comme tels 18. Le discours sur le 
service prend dès lors toujours une forme passionnelle. Que ce soit sincère 
ou pas, se poser en serviteur relève de toute façon de la mise en scène. 
C’est à cet exercice que se livre dans les années 1560 Bertrand-Raimbaud 
de Simiane de Gordes, lieutenant général du roi dans le Dauphiné, quand 
ses contradicteurs, qu’ils soient catholiques et protestants, l’accusent de 
partialité. Égrenant les arguments, il s’attache à se présenter comme le 
meilleur des serviteurs ainsi que le mettent en lumière Thierry Rentet et 
Mark Greengrass. Les qualités généralement mises en avant dans le portrait 
du parfait serviteur sont avant tout le sacrifice et le désintérêt. Le service 
au prince se présente comme un acte délibéré et gratuit. Il suppose même 
un prix à payer : la vie, une blessure, des obstacles à surmonter ou des 
pertes financières. Il faut être prêt à « verser jusqu’à la dernière goutte de 
son sang », comme l’écrit don Luis de Haro alors qu’il tente d’arracher sur 
la frontière pyrénéenne les conditions d’une paix la moins déshonorante 
possible pour Philippe IV 19. Dans l’idéal, la fidélité absolue est aussi de 
mise. Cette dimension de dévouement à toute épreuve semble parfaitement 
assumée par Bernard de Vabres, sénéchal de Toulouse. Ce seigneur français 
étudié par Pierre-Jean Souriac a lui aussi épuisé tout son crédit en se posant 
en arbitre au milieu des conflits politiques et confessionnels au début des 
guerres de Religion.

La question des modèles selon lesquels les serviteurs agissent recoupe 
évidemment celle de ce qu’est un bon serviteur du point de vue des souve-
rains, dont les critères de jugement dévoilent par ailleurs leur concep-
tion du pouvoir, la confrontation entre les deux pouvant être source de 
tensions autant que le sujet des récompenses auquel il est intrinsèque-
ment lié. Claire Gantet montre ainsi la propagande impériale destinée à 
dépeindre Ernest von Mansfled et Albrecht von Wallenstein sous les traits 
les plus négatifs, à l’antithèse des bons serviteurs ; Wallenstein, cependant, 

18.  Nagle Jean, La Civilisation du cœur. Histoire du sentiment politique en France du xiie au xixe siècle, 
Paris, 1998 ; Hespanha António Manuel, La gracia del derecho: economía de la cultura en la edad 
moderna, trad. esp., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993.

19.  Don Luis de Haro à don Francisco de Contreras, 24 juillet 1659, Archivo General de Simancas, 
Estado K 1622, no 17 ; Thompson I. A. A., « Do ut des… », art. cité.
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a tout de suite fasciné, à commencer par Richelieu, même si c’est de façon 
négative ou ambiguë. À l’inverse, en s’intéressant à Henri d’Angoulême, 
Fabrice Micallef 20 avait souligné lors de la journée d’études à quel point le 
bâtard royal était potentiellement un serviteur parfait pour la monarchie 
car complètement dépendant d’elle. En octroyant au bâtard des grâces en 
dépit de son illégitimité, la monarchie le rend en effet redevable, ce qui 
le rapproche des favoris ou des mignons. Il possède cependant la capacité 
supplémentaire de convoquer physiquement le roi grâce aux liens du sang. 
Dès son plus jeune âge, Henri d’Angoulême reçoit une éducation qui doit 
créer ce sentiment de dépendance, ensuite entretenu par un soutien sans 
faille de la monarchie à sa carrière ecclésiastique mais aussi par le fait qu’il 
n’est jamais légitimé ni ne reçoit jamais d’apanage, au contraire de sa demi-
sœur Diane : faveurs et dépendance sciemment entretenue se mêlent donc. 
Ce modèle de serviteur se perpétue avec Charles d’Orléans, le fils bâtard 
de Charles IX.

La façon dont les anciens ligueurs étudiés là encore par Fabrice Micallef 
se présentent à l’ambassadeur français en Espagne au début du xviie siècle 
met également en lumière les modèles auxquels ils cherchent à se confor-
mer. Tous semblent ainsi recourir à un récit stéréotypé relatif à leur contri-
tion patriotique de façon à effacer leurs actions passées. Il s’agit aussi pour 
eux de mettre en scène leurs compétences, les secrets qu’ils ont soi-disant 
acquis en servant le monarque espagnol de façon à se rendre crédibles et 
à faire monter les enchères quant à la rétribution de leurs services à venir.

À l’épreuve des guerres civiles

Ces sont les situations de confrontation entre différentes obligations 
et les contextes de crise que cet ouvrage collectif entend considérer car 
elles agissent comme de puissants révélateurs et entraînent des mutations 
profondes. Les conflits civils et confessionnels des xvie et xviie siècles consti-
tuent en effet des temps de disharmonie, de concurrence et même d’oppo-
sition entre des liens de fidélités interpersonnels, des enracinements régio-
naux, des imaginaires politiques et des convictions religieuses. L’instabilité 
et la dimension conflictuelle des liens de service sont renforcées par les 
crises.

Dans ses réflexions conclusives, Nicolas Le Roux pose fermement les 
dilemmes auxquels les acteurs sont alors confrontés. Pour les princes se pose 
la question de savoir comment se faire obéir, voire, dans le cas de nouveaux 
souverains envers lesquels une partie des sujets estime ne devoir aucun 
service, de savoir comment affirmer sa légitimité. Pour les serviteurs, de 

20.  Micallef Fabrice, Le Bâtard royal. Henri d’Angoulême dans l’ombre des Valois, 1551-1586, Genève, 
Droz, 2018.
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nouveaux risques mais aussi de nouvelles opportunités se présentent. Katia 
Béguin note « l’irruption de l’intérêt » lors de l’épisode de la Fronde : les 
élans du cœur et les liens personnels cèdent le pas au calcul. Le rattache-
ment à un parti devient plus nettement le fruit d’une évaluation raisonnée 
de l’avantage que l’on peut en tirer 21. Bien plus, dans les situations de 
troubles, la contestation du pouvoir fait vaciller l’édifice sur lequel se fonde 
le service. Vers quel souverain se tourner lorsque quand coexistent plusieurs 
tsars proclamés (M.-K. Schaub) ? La tentation est grande, en temps de 
conflit, de s’en détourner lorsqu’ils n’offrent plus les garanties que l’on 
attend d’eux, mais comment mesurer les conséquences des choix que l’on 
opère dans un contexte incertain ? C’est tout autant le rapport à Dieu qui 
se joue alors – comme dans toute relation de service.

Peut-on servir un Prince dont on ne partage pas les convictions 
religieuses ? Pire, peut-on se faire le serviteur d’une politique confessionnelle 
à l’opposé de ses propres croyances ? Inversement, un prince peut-il accepter 
de prendre à son service une personne d’une foi différente de la sienne ? 
C’est à ce type de dilemmes que les contemporains sont sans cesse confron-
tés. Dans ces tiraillements entre les obligations divergentes du sujet et du 
fidèle se jouent aussi deux processus essentiels de la modernisation sociale : 
d’un côté, un phénomène d’autonomisation du politique, par lequel un 
prince accepte que « l’hérétique ne cesse d’être un serviteur », pour détour-
ner Michel de l’Hospital ; de l’autre, une tendance à la « dissociation de 
l’homme », écartelé entre ses engagements publics comme serviteur et ses 
convictions profondes comme croyant 22.

La rupture spectaculaire provoquée par Luther pèse donc de tout son 
poids à l’époque moderne : elle a instauré une incompatibilité potentielle 
entre l’obéissance à l’autorité politique et l’appartenance à une Église. Les 
nobles catholiques du Languedoc étudiés par Ariane Boltanski, se passant 
de l’aval de la monarchie, prennent ainsi l’initiative de s’adresser directe-
ment à la Congrégation de la Propagande dans les années 1620 pour mettre 
en place des missions dans leur province. De leur point de vue, la propa-
gation du catholicisme prime en cette circonstance. Les agents écossais 
calvinistes étudiés par Éric Durot sont bien plus indépendants encore. Au 
début des guerres de Religion, bien qu’ils soient au service de Charles IX, ils 
œuvrent à faire triompher en France la cause de la Réforme et à la conduire 
sur la voie qu’ils estiment être celle de la « vraie religion ».

21.  Beguin Katia, « Changements de partis et opportunisme durant la Fronde (1648-1653). La mort 
de la politique ancienne ? », Politix, no 56, 2001/4, p. 43-54.

22.  Christin Olivier, La Paix de religion. L’Autonomisation de la raison politique, Paris, Seuil, 2001. 
Sur l’« uomo dissociato », voir Battista Anna Maria, « Morale privée et utilitarisme politique en 
France au xviie siècle », in Staatsräson. Studien zur Geschichte eines polititischen Begriffs, hsrg. von 
R. Schnur, Tübingen, Internationales Kolloquium über Staasträson, 2-5 April 1974, Berlin, Duncker-
Humblot, 1975, p. 87-119.
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Comment les relations de service ont-elles résisté à ces situations d’enga-
gements contradictoires ? L’édifice sur lequel repose le service fondé sur 
un principe de juste récompense montre alors ses limites. Ainsi, la fidélité 
observée chez les marchands sévillans étudiés par José Manuel Díaz Blanco 
et Bruno de la Serna Nasser ne leur a guère été profitable. C’est au péril de 
la bonne marche de leurs affaires et de leurs capacités financières qu’ils ont 
accepté des rapports toujours plus déséquilibrés tout au long de la première 
moitié du xviie siècle : ils aident leur roi mais cessent d’obtenir des privi-
lèges commerciaux et voient même ceux-ci être mis en cause. Toutefois, 
pour une large part, pendant la crise elle-même, les arguments en faveur 
de la fidélité ou de la révolte se valent tous, sont difficiles à départager 
et relèvent d’un choix personnel qui n’est pas uniquement dicté par des 
appartenances. C’est le dénouement qui apporte la réponse quant à savoir 
quel service il fallait privilégier et ce n’est qu’après coup que les vainqueurs 
imposent leur version sur le sens de l’histoire.

Pour autant, le système n’est pas dénué d’efficacité dans les contextes 
difficiles. Les équilibres politiques et les processus de redistribution 
semblent souvent permettre aux souverains de se poser en arbitre dans 
l’adversité, comme cela a été en France et en Russie au début du xviie siècle. 
Même en Hongrie, les relations complexes entre les élites nobiliaires du 
royaume et le pouvoir impérial les portent autant à l’affrontement qu’au 
compromis. La cour impériale demeure malgré tout un interlocuteur obligé 
et, pour faire carrière, même en Hongrie, les aristocrates sont dépendants 
des faveurs et du crédit qu’elle peut accorder, ainsi que le soulignent Géza 
Pálffy et Ferenc Tóth.

Le service peut aussi servir de refuge. Le fait de bien remplir son office 
peut par exemple permettre de s’isoler des événements et abriter ceux qui 
cherchent la neutralité. Michel Dobry a en outre observé à propos des 
crises politiques contemporaines que celles-ci provoquent une « régres-
sion vers les habitus », les dispositions incorporées des personnes, loin 
de l’illusion, parfois proclamée par les acteurs eux-mêmes, d’une autono-
mie retrouvée 23. Les crises sont par ailleurs un temps de désobjectivation 
des rapports sociaux et de re-personnalisation du politique ; alors que les 
institutions tendent à s’effondrer, même si, en fonction de la géographie, 
certaines résistent mieux qu’on le dit souvent, les acteurs s’en remettent 
aux rapports personnels, parmi lesquelles les relations de service figurent 
en bonne place pour la première modernité.

23.  Dobry Michel, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, 
Presses de la FNSP, 1986.
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Le service dans le temps long

Au-delà des divers cas analysés, des évolutions de long terme se 
dessinent-elles à l’échelle européenne ? Plusieurs phénomènes, pas néces-
sairement convergents, semblent à l’œuvre. Tout d’abord, la nature des 
services rendus et récompensés paraît changer sensiblement. Ils se font de 
plus en plus administratifs et de moins en moins militaires. Même dans 
les rangs de la noblesse, les mérites sur le champ de bataille tendent à être 
moins mis en avant que le service au prince en lui-même : les nobles se font 
plus conseillers et administrateurs que chevaliers 24. Le service par l’épée 
tend par ailleurs à être remplacé par une contribution financière. Dès lors, le 
service est moins physique, mais aussi moins personnel. Dans la monarchie 
proto-administrative du début de l’époque moderne, le fonctionnement 
concret exige des robins comme des militaires de servir avec leur corps. 
À l’image de l’entourage féminin d’Anne de Bretagne qui s’interpose entre 
leur maîtresse et l’homme qui veut la violer lors de l’explosion de violence 
intime à laquelle il assiste, les serviteurs donnent leur corps car ils aiment 
leur prince corps et âme. Avec le temps, cet aspect s’efface à mesure qu’il y 
a une forme d’abstraction de l’État et du système politique qui s’installe, 
comme au moment de la Ligue, quand il n’y a plus de roi pour les Ligueurs 
– même si l’État ligueur n’existe pas et ressemble davantage à une fédération 
de communautés autonomes. En outre, quand il s’agit encore de servir le 
roi, la question peut se poser de savoir si c’est la personne physique dont il 
est question ou la couronne mystique.

L’affirmation d’une entité souveraine est par ailleurs un phénomène 
évident. En France, la communauté politique nationale est volontiers 
envisagée comme la république de l’ensemble des citoyens jusqu’au milieu 
du xvie siècle ; à partir des années 1580, les guerres de Religion ayant 
entraîné une rupture du lien ancien entre le roi et le bien public, c’est 
sous la bannière de l’« État » qu’est défendu le bien public, qui devient 
bien du public comme le souligne James Collins. La posture adoptée par 
les chanceliers de France au xvie siècle illustre ce changement. Ceux-ci 
ont gagné en indépendance par rapport au souverain depuis le début de 
l’époque moderne, au point qu’ils sont volontiers reconnus sous Henri IV 
comme ceux qui peuvent refuser de donner force de loi aux textes à sceller. 
D’hommes servant le roi, ils se sont mués en homme d’État et incarnent 
la continuité de la monarchie d’après Olivier Poncet. L’État apparaît donc 
progressivement comme une entité dissociée, dans la théorie ou la pratique, 
du roi. Le mot apparaît dans le vocabulaire politique, change de sens puis se 
débarrasse peu à peu de ses ambiguïtés, ce qui est significatif : l’État, dans 

24.  Le Roux Nicolas, Le Crépuscule de la chevalerie. Noblesse et guerre au siècle de la Renaissance, Seyssel, 
Champ Vallon, 2015, p. 38-39.
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le sens où on l’entend aujourd’hui, surgit quelque part dans la décennie 
1560-1580, même si les réalités préexistent largement au mot lui-même. 
Dans les mémoires de Villeroy, la fréquence du mot État apparaît avec 
une fréquence supérieure à ce qui se trouve ailleurs : il désigne une entité 
transcendante qui dépasse le souverain défaillant, qui donne des ordres et 
des contre-ordres. Le grand secrétaire d’État se dit ainsi fidèle au service 
de l’État, mais d’autres contemporains parleront de la monarchie, de la 
couronne, etc. 25. Au xviie siècle, l’État est à la fois marqué par une déper-
sonnalisation et une sacralisation qui en font, selon les mots d’Arlette 
Jouanna « une structure d’ordre subordonnant les gouvernés aux gouver-
nants, et pourvue d’une transcendance propre, distincte de la transcendance 
divine bien que mystérieusement reliée à elle 26 ».

Dans les situations d’affrontement, cette tendance de fond est toutefois 
loin de se dessiner partout au même rythme et avec la même profondeur. 
Les crises provoquent en effet aussi bien le recours à des idéaux supérieurs 
qu’à une plus grande personnalisation des liens de service. Il n’y a évidem-
ment rien de linéaire dans l’évolution qui conduit à des liens politiques 
plus impersonnels et laïcisés et au renversement historique se dessinant au 
xviiie siècle et tendant à placer les gouvernants au service du bien public et 
des citoyens. Lors de la journée d’études, Michel Nassiet a ainsi souligné 
que le service armé de la noblesse prend une forme dégradée dans les années 
1580 par rapport à la forme institutionnelle que représentaient le ban et 
l’arrière-ban en vigueur au début du siècle, avec des ordres royaux envoyés 
par lettres closes. Sans qu’il soit possible de parler de re-féodalisation du 
politique, il y a là un retour à des rapports de pouvoir anciens fondés sur 
la re-personnalisation du politique et une forme de régression du point de 
vue de l’affirmation de l’État. Claire Gantet montre, quant à elle, que si 
l’empereur tente de s’appuyer sur la charpente institutionnelle de l’Empire 
pour mettre fin à la guerre, les princes rebelles n’ont aucune difficulté à 
l’accuser d’abus de pouvoir car il le fait en court-circuitant les procédures 
habituelles de la justice, ce qui montre par ailleurs que les souverains ne 
disposent d’aucune exclusivité sur l’argument juridique.

Le processus de bureaucratisation se heurte en outre tout au long de 
l’histoire moderne à la persistance des liens personnels et la question du 
« service » se trouve au cœur de ces frictions. Pour Max Weber, l’efficacité 
bureaucratique s’appuie en effet sur une compétence technique réelle mais 
également sur le minimum d’implication personnelle des agents, en parti-
culier sur le minimum d’insinuation de motifs extérieurs à la charge :

25.  Intervention de Nadine Kuperty-Tsur lors du débat tenu lors de la journée d’étude du 8 juin 2016 
organisée à la bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne et intitulée Servir le roi en temps de 
guerres de Religion.

26.  Jouanna Arlette, Le Prince absolu. Apogée et déclin de l’imaginaire monarchique, Paris, Gallimard, 
2014, p. 76
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« À son stade ultime de développement, la bureaucratie s’ordonne égale-
ment en un sens spécifique au principe “sine ira ac studio” [sans colère ni 
zèle]. Elle développe son caractère propre, accueilli avec bienveillance par 
le capitalisme, d’autant plus complètement qu’elle se déshumanise davan-
tage, autrement dit, plus elle parvient à réaliser sa propriété spécifique, qui 
est saluée comme une vertu : à savoir l’exclusion, dans l’accomplissement 
des fonctions publiques, de l’amour, de la haine et de tous les éléments 
d’ordre affectif purement personnels et plus généralement irrationnels 
qui échappent au calcul. À la place du gentilhomme de l’ordre ancien mû 
par l’intérêt personnel, la faveur, la grâce et la reconnaissance, la culture 
moderne réclame pour l’appareil extérieur qui la soutient, à mesure qu’elle 
devient elle-même plus compliquée et spécialisée, l’expert non impliqué 
personnellement, par conséquent rigoureusement “objectif ” 27. »

Force est de constater que les conceptions du service, et ce jusque tard 
dans l’époque moderne, semblent manifestement tout à fait étrangères à ce 
dispositif de dépersonnalisation des fonctions appuyé par un appareil légis-
latif ultra-codifié. La Renaissance a certes marqué l’évolution d’un entourage 
de conseillers à un Conseil institutionnalisé, où viennent siéger des techni-
ciens de l’écrit, de l’information, du gouvernement et de la négociation. Ces 
hommes de bureau sont néanmoins totalement dévoués au souverain et à la 
dynastie qu’ils servent, leur situation dépendant avant tout de la faveur dont 
ils bénéficient, même si leurs compétences sont réelles. L’intimité avec les 
princes et les liens personnels qui les lient entre eux sont donc capitaux. Dans 
les deux premières décennies des guerres de Religion en France, plusieurs 
lignages unis par les lieux du sang ont concentré les charges de secrétaires 
d’État grâce à leur proximité avec les derniers Valois. Ainsi, le vaste « clan 
Bochetel », dont les membres font généralement leurs armes dans les cours 
étrangères auprès des ambassadeurs, a mis sa clientèle et sa parentèle au service 
des rois de France 28. En parallèle s’est cependant développée une autre forme 
de bureaucratie, dans les chancelleries et les corps constitués. Plus institu-
tionnalisée, elle est aussi plus indépendante : les juristes qui peuplent ces 
institutions sont portés à se proclamer garants de l’intérêt commun 29. On l’a 
dit, rien n’est moins défini et univoque que les termes et les formes du service.

L’Europe des xvie et xviie siècle ne doit pas être envisagée au regard d’une 
quête des fondements d’une modernité ou de catégories trop arrêtées 30. 

27.  Weber Max, Wirtschaft und Gesellschaft (Économie et société), Mohr, Tübingen, 1972, chapitre 9, 
2e section, p. 563 (trad. R. de Calan).

28.  Fontvieille Damien, La Galaxie Bochetel. Un clan de pouvoir au service de la Couronne de France 
de Louis XII à Louis XIII, thèse d’histoire, dir. Olivier Poncet et Alain Tallon, Sorbonne Université, 
2020.

29.  Ferrer-Bartomeu Jérémie, L’État à la Lettre. Écrit politique et société administrative en France durant 
les guerres de religion (vers 1560-vers 1620), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2022 ; Michon Cédric, 
Dans la cour des lions. Hommes et femmes de pouvoir de la Renaissance, Paris, Passés composés, 2020.

30.  Comme y invitent plusieurs synthèses récentes. On citera, entre autres, Charters Erica, 
Houllemare Marie et Wilson Peter H. (éd.), A global history of early modern violence, Manchester, 
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La cour se renforce comme un centre politique et administratif sans que 
s’opère un cloisonnement aux différentes échelles du gouvernement, les 
nouveaux techniciens du gouvernement cohabitent avec les anciennes élites 
aristocratiques, des bureaucraties aux formes diverses et contradictoires se 
développent conjointement sans mettre en cause les pratiques clientélistes, 
l’attachement au bien public se conjugue avec la fidélité à une dynastie, 
l’affirmation d’un pouvoir absolu du prince va de pair avec la recherche du 
consensus politique, avec les négociations et les résistantes plus ou moins 
violentes que cela implique, et les processus d’institutionnalisation à l’œuvre 
n’ôtent rien de leur force aux liens personnels et aux liens de service qui 
innervent l’ensemble du monde politique.

Manchester University Press, 2020 et Friedeburg Robert von et Morril John, Monarchy 
Transformed: Princes and Their Elites in Early Modern Western Europe, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2017.
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