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Les frères

de Mowgli

… et la lune luisait par l’ouverture de la caverne 
où ils vivaient tous.
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. . . L E  L I V R E  D E  L A  J U N G L E  . . .

l était sept heures, par un soir très chaud, 

sur les collines de Seeonee. Père Loup 

s’éveilla de son somme journalier, se 

gratta, bâilla et détendit ses pattes l’une 

après l’autre pour dissiper la sensation 

de paresse qui en raidissait encore les 

extrémités. Mère Louve était étendue, son gros nez gris tombé 

parmi ses quatre petits qui se culbutaient en criant, et la lune 

luisait par l’ouverture de la caverne où ils vivaient tous. « Augrh ! 

dit Père Loup, il est temps de se remettre en chasse. » Et il 

allait s’élancer vers le fond de la vallée, quand une petite ombre 

à queue touffue barra l’ouverture et jappa : « Bonne chance, 

ô chef des loups, et fortes dents blanches aux nobles enfants. 

Puissent-ils ne jamais oublier en ce monde ceux qui ont faim ! »

C’était le chacal – Tabaqui le Lèche-Plat – et les loups le 

méprisent parce qu’il rôde partout, faisant du grabuge, colportant 

des histoires et mangeant des chiffons et des morceaux de cuir 

dans les tas d’ordures aux portes des villages. Mais ils ont peur de 

lui aussi, parce que Tabaqui, plus que tout autre dans la jungle, est 

sujet à la rage ; alors, il oublie qu’il ait jamais eu peur et il court à 

travers la forêt, mordant tout ce qu’il trouve sur sa route. Même le 

tigre se sauve et se cache lorsque le petit Tabaqui devient enragé, 

car la rage est la chose la plus honteuse qui puisse surprendre un 

animal sauvage. Nous l’appelons hydrophobie, mais eux l’appellent 

dewanee – la folie – et ils courent. « Entre alors, et cherche, dit 

Père Loup avec raideur, mais il n’y a rien à manger ici.

— Pour un loup, non, dit Tabaqui. Mais pour moi, mince 

personnage, un os sec est un festin. Que sommes-nous, nous 

autres Gidur-log (le peuple chacal), pour faire la fine bouche ? » 
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.  .  .  L E S  F R È R E S  D E  M O W G L I  .  .  .

Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un os de 

chevreuil où restait quelque viande, s’assit et en fit craquer le 

bout avec délices. « Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant 

les babines. Qu’ils sont beaux, les nobles enfants ! Quels grands 

yeux ! Et si jeunes, pourtant ! Je devrais me rappeler, en effet, 

que les enfants des rois sont maîtres dès le berceau. »

Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il n’y a rien de 

plus fâcheux que de louer des enfants à leur nez ; il prit plaisir à 

voir que Mère et Père Loup semblaient gênés. Tabaqui resta un 

moment au repos, sur son séant, tout réjoui du mal qu’il venait 

de faire ; puis il reprit malignement : « Shere Khan, le Grand, a 

changé de terrain de chasse. Il va chasser, à la prochaine lune, 

m’a-t-il dit, sur ces collines-ci. »

Shere Khan était le tigre qui habitait près de la rivière, la 

Waingunga, à vingt milles plus loin. « Il n’en a pas le droit, dit Père 

Loup avec colère. De par la Loi de la Jungle, il n’a pas le droit de 

changer ses battues sans dûment avertir. Il effraiera le gibier à dix 

milles à la ronde, et moi j’ai à tuer pour deux ces temps-ci.

— Sa mère ne l’a pas appelé Lungri (le Boiteux) pour 

rien, dit Mère Louve tranquillement : il est boiteux d’un pied 

depuis sa naissance ; c’est pourquoi il n’a jamais pu tuer que 

des bestiaux. À présent, les villageois de la Waingunga sont 

irrités contre lui, et il vient irriter les nôtres. Ils fouilleront la 

jungle à sa recherche... il sera loin, mais, nous et nos enfants, il 

nous faudra courir quand on allumera l’herbe. Vraiment, nous 

sommes très reconnaissants à Shere Khan !

— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit Tabaqui.

— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-t’en chasser 

avec ton maître. Tu as fait assez de mal pour une nuit.
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. . . L E  L I V R E  D E  L A  J U N G L E  . . .

— Je m’en vais, dit Tabaqui tranquillement. Vous pouvez 

entendre Shere Khan, en bas, dans les fourrés. J’aurais pu me 

dispenser du message. »

Père Loup écouta. Il entendit la plainte dure, hargneuse 

et chantante d’un tigre qui n’a rien pris et auquel il importe 

peu que toute la jungle le sache. « L’imbécile ! dit Père Loup, 

commencer un travail de nuit par un vacarme pareil ! Pense-t-il 

que nos chevreuils sont comme ses veaux gras de la Waingunga ?

— Chut ! Ce n’est ni le bœuf ni le chevreuil qu’il chasse cette 

nuit, dit Mère Louve, c’est l’homme. » 

La plainte s’était changée en sorte de ronron bourdonnant 

qui semblait venir de chaque point de l’espace. C’est le bruit qui 

égare les bûcherons et les nomades à la belle étoile, et les fait 

courir quelquefois dans la gueule même du tigre. « L’homme ! 

dit Père Loup, en montrant toutes ses dents blanches. Faugh ! 

N’y a-t-il pas assez d’insectes et de grenouilles dans les citernes, 

qu’il lui faille manger l’homme, et sur notre terrain encore ? »

La Loi de la Jungle, qui n’ordonne rien sans raison, défend à 

toute bête de manger l’homme, sauf lorsqu’elle tue pour montrer à 

ses enfants comment on tue, auquel cas elle doit chasser hors des 

réserves de son clan ou de sa tribu. La vraie raison en est qu’un 

meurtre d’homme signifie, tôt ou tard, invasion d’hommes blancs 

armés de fusils et montés sur des éléphants, et d’hommes bruns, 

par centaines, munis de gongs, de fusées et de torches. Alors 

tout le monde souffre dans la jungle... La raison que les bêtes se 

donnent entre elles, c’est que, l’homme étant le plus faible et le 

plus désarmé des vivants, il est indigne d’un chasseur d’y toucher. 

Ils disent aussi – et c’est vrai – que les mangeurs d’hommes 

deviennent galeux et qu’ils perdent leurs dents.
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. . . L E  L I V R E  D E  L A  J U N G L E  . . .

Le ronron grandit et se résolut dans le Aaarh ! à pleine 

gorge du tigre qui charge. Alors, on entendit un hurlement – un 

hurlement bizarre, indigne d’un tigre – poussé par Shere Khan. 

« Il a manqué son coup, dit Mère Louve. Qu’est-ce que c’est ? »

Père Loup sortit à quelques pas de l’entrée ; il entendit Shere 

Khan grommeler sauvagement tout en se démenant dans la 

brousse. « L’imbécile a eu l’esprit de sauter sur un feu de bûcherons 

et s’est brûlé les pieds ! gronda Père Loup. Tabaqui est avec lui.

— Quelque chose monte la colline, dit Mère Louve en 

dressant une oreille. Tiens-toi prêt. »

Il y eut un petit froissement de buisson dans le fourré. Père 

Loup, accroupi, se ramassa, prêt à sauter. Alors, si vous aviez été là, 

vous auriez vu la chose la plus étonnante du monde : le loup arrêté 

à mi-bond. Il prit son élan avant de savoir ce qu’il visait, puis tenta 

de se retenir. Il en résulta un saut de quatre ou cinq pieds droit 

en l’air, d’où il retomba presque au même point du sol qu’il avait 

quitté. « Un homme ! hargna-t-il. Un petit d’homme. Regarde ! »

En effet, devant lui, s’appuyant à une branche basse, se tenait 

un bébé brun tout nu, qui pouvait à peine marcher, le plus doux 

et potelé petit atome qui fût jamais venu la nuit à la caverne d’un 

loup. Il leva les yeux pour regarder Père Loup en face et se mit à 

rire. « Est-ce un petit d’homme ? dit Mère Louve. Je n’en ai jamais 

vu. Apporte-le ici. » 

Un loup, accoutumé à transporter ses propres petits, peut très 

bien, s’il est nécessaire, prendre dans sa gueule un œuf sans le 

briser. Quoique les mâchoires de Père Loup se fussent refermées 

complètement sur le dos de l’enfant, pas une dent n’égratigna la 

peau lorsqu’il le déposa au milieu de ses petits. « Qu’il est mignon ! 

Qu’il est nu !... Et qu’il est brave ! » dit avec douceur Mère Louve.
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Le bébé se poussait, entre les petits, contre la chaleur du 

flanc tiède. « Ah ! Ah ! Il prend son repas avec les autres... Ainsi, 

c’est un petit d’homme. A-t-il jamais existé une louve qui pût se 

vanter d’un petit d’homme parmi ses enfants ?

— J’ai parfois ouï parler de semblable chose, mais pas dans 

notre clan ni de mon temps, dit Père Loup. Il n’a pas un poil, 

et je pourrais le tuer en le touchant du pied. Mais, voyez, il me 

regarde et n’a pas peur ! »

Le clair de lune s’éteignit à la bouche de la caverne, car 

la grosse tête carrée et les fortes épaules de Shere Khan en 

bloquaient l’ouverture et tentaient d’y pénétrer. Tabaqui, derrière 

lui, piaulait : « Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici !

— Shere Khan nous fait grand honneur, dit Père Loup, les 

yeux mauvais. Que veut Shere Khan ?

— Ma proie. Un petit d’homme a pris ce chemin. Ses parents 

se sont enfuis. Donnez-le-moi ! »

Shere Khan avait sauté sur le feu d’un campement de bûcherons, 

comme l’avait dit Père Loup, et la brûlure de ses pattes le rendait 

furieux. Mais Père Loup savait l’ouverture de la caverne trop 
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étroite pour un tigre. Même où il se tenait, les épaules et les pattes 

de Shere Khan étaient resserrées par le manque de place, comme 

les membres d’un homme qui tenterait de combattre dans un baril.

« Les loups sont un peuple libre, dit Père Loup. Ils ne prennent 

d’ordres que du Conseil supérieur du Clan, et non point d’aucun 

tueur de bœufs plus ou moins rayé. Le petit d’homme est à nous... 

pour le tuer s’il nous plaît.

— S’il vous plaît !... Quel langage est-ce là ? Par le taureau que j’ai 

tué, dois-je attendre, le nez dans votre repaire de chiens, lorsqu’il 

s’agit de mon dû le plus strict ? C’est moi, Shere Khan, qui parle. » 

Le rugissement du tigre emplit la caverne de son tonnerre. 

Mère Louve secoua les petits de son flanc et s’élança, ses yeux, 

comme deux lunes vertes dans les ténèbres, fixés sur les yeux 

flambants de Shere Khan. « Et c’est moi, Raksha (le Démon), 

qui vais te répondre. Le petit d’homme est mien, Lungri, le 

mien, à moi ! Il ne sera point tué. Il vivra pour courir avec le 

Clan, et pour chasser avec le Clan ; et, prends-y garde, chasseur 

de petits tout nus, mangeur de grenouilles, tueur de poissons ! 

Il te fera la chasse, à toi !... Maintenant, sors d’ici, ou, par le 
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sambhur que j’ai tué – car moi je ne me nourris pas de bétail 

mort de faim –, tu retourneras à ta mère, tête brûlée de jungle, 

plus boiteux que jamais tu ne vins au monde. Va-t’en ! »

Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se souvenait plus 

assez des jours où il avait conquis Mère Louve, en loyal combat 

contre cinq autres loups, au temps où, dans les expéditions du 

Clan, ce n’était pas par pure politesse qu’on la nommait le Démon. 

Shere Khan aurait pu tenir tête à Père Loup, mais il ne pouvait 

s’attaquer à Mère Louve, car il savait que, dans la position où 

il se trouvait, elle gardait tout l’avantage du terrain et qu’elle 

combattrait à mort. Aussi se recula-t-il hors de l’ouverture en 

grondant ; et, quand il fut à l’air libre, il cria : « Chaque chien 

aboie dans sa propre cour. Nous verrons ce que dira le Clan, 

comment il prendra cet élevage de petit d’homme. Le petit est à 

moi, et sous ma dent il faudra bien qu’à la fin il tombe, ô voleurs 

à queues touffues ! »

Mère Louve se laissa retomber, pantelante, parmi les petits, 

et Père Loup lui dit gravement : « Shere Khan a raison. Le petit 

doit être montré au Clan. Veux-tu encore le garder, mère ? »

Elle haletait : « Si je veux le garder !... Il est venu tout nu, la nuit, 

seul et mourant de faim, et il n’avait même pas peur. Regarde, il a 

déjà poussé un de nos bébés de côté. Et ce boucher boiteux l’aurait 

tué et se serait sauvé ensuite vers la Waingunga, tandis que les 

villageois d’ici seraient accourus, à travers nos reposées, faire une 

battue pour en tirer vengeance ! Si je le garde ? Assurément, je le 

garde. Couche-toi là, Petite Grenouille... Ô toi, Mowgli, car Mowgli 

la Grenouille je veux t’appeler, le temps viendra où tu feras la 

chasse à Shere Khan comme il t’a fait la chasse à toi !

— Mais que dira notre Clan ? » dit Père Loup.
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La Loi de la Jungle établit très 

clairement que chaque loup peut, 

lorsqu’il se marie, se retirer du Clan 

auquel il appartient ; mais, aussitôt ses 

petits assez âgés pour se tenir sur leurs 

pattes, il doit les amener au Conseil du 

Clan, qui se réunit généralement une 

fois par mois à la pleine lune, afin que les autres loups puissent 

reconnaître leur identité. Après cet examen, les petits sont libres 

de courir où il leur plaît, et, jusqu’à ce qu’ils aient tué leur premier 

daim, il n’est pas d’excuse valable pour un loup adulte et du même 

Clan qui tuerait l’un d’eux. Comme châtiment, c’est la mort pour 

le meurtrier où qu’on le trouve, et, si vous réfléchissez une minute, 

vous verrez qu’il en doit être ainsi.

Père Loup attendit jusqu’à ce que ses petits pussent courir 

un peu, et alors, la nuit de l’assemblée, il les emmena avec 

Mowgli et Mère Louve au Rocher du Conseil – un sommet de 

colline couvert de pierres et de galets, où pouvaient s’isoler une 

centaine de loups. Akela, le grand loup gris solitaire, que sa 

vigueur et sa finesse avaient mis à la tête du Clan, était étendu 

de toute sa longueur sur sa pierre ; un peu plus bas que lui 

se tenaient assis plus de quarante loups de toutes tailles et 

de toutes robes, depuis les vétérans, couleur de blaireau, qui 

pouvaient, à eux seuls, se tirer d’affaire avec un daim, jusqu’aux 

jeunes loups noirs de trois ans, qui s’en croyaient capables. Le 

Solitaire était à leur tête depuis un an maintenant. Au temps 

de sa jeunesse, il était tombé deux fois dans un piège à loups, 

et une autre fois on l’avait assommé et laissé pour mort ; aussi 

connaissait-il les us et coutumes des hommes.
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On causait fort peu sur la roche. Les petits se culbutaient 

l’un l’autre au centre du cercle où siégeaient leurs mères et 

leurs pères, et, de temps en temps, un loup plus âgé se dirigeait 

tranquillement vers un petit, le regardait avec attention, et 

regagnait sa place à pas silencieux. Parfois une mère poussait 

son petit en plein clair de lune pour être sûre qu’il n’était point 

passé inaperçu. Akela, de son côté, criait : « Vous connaissez 

la Loi, vous connaissez la Loi. Regardez bien, ô loups ! » Et les 

mères reprenaient le cri : « Regardez, regardez bien, ô loups ! »

À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les poils de son 

cou lorsqu’arriva ce moment), Père Loup poussa « Mowgli la 

Grenouille », comme ils l’appelaient, au milieu du cercle, où il 

resta par terre à rire et à jouer avec les cailloux qui scintillaient 

dans le clair de lune. Akela ne leva pas la tête d’entre ses pattes 

mais continua le cri monotone : « Regardez bien !... »

Un rugissement sourd partit de derrière les rochers – c’était la 

voix de Shere Khan : « Le petit est mien. Donnez-le-moi. Le Peuple 

Libre, qu’a-t-il à faire d’un petit d’homme ? » 
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Akela ne remua même pas les oreilles ; il dit simplement : 

« Regardez bien, ô loups ! Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire des ordres 

de quiconque, hormis de ceux du Peuple Libre ?... Regardez bien ! » 

Il y eut un chœur de sourds grognements, et un jeune loup 

de quatre ans, tourné vers Akela, répéta la question de Shere 

Khan : « Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire d’un petit d’homme ? » 

Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur les droits d’un 

petit à l’acceptation du Clan, exige que deux membres au moins 

du Clan, qui ne soient ni son père ni sa mère, prennent la parole 

en sa faveur. « Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple Libre, 

qui parle ? » 

Il n’y eut pas de réponse, et Mère Louve s’apprêtait pour ce 

qui serait son dernier combat, elle le savait bien, s’il fallait en venir 

à combattre. Alors, le seul étranger qui soit admis au Conseil du 

Clan – Baloo l’ours brun endormi, qui enseigne aux petits la Loi 

de la Jungle, le vieux Baloo, qui peut aller et venir partout où il 

lui plaît, parce qu’il mange uniquement des noix, des racines et du 

miel – se leva sur son séant et grogna : « Le petit d’homme... le petit 

d’homme... ? dit-il. C’est moi qui parle pour le petit d’homme. Il n’y 

a pas de mal dans un petit d’homme. Je n’ai pas le don de la parole, 

mais je dis la vérité. Laissez-le courir avec le Clan, et qu’on l’enrôle 

parmi les autres. C’est moi-même qui lui donnerai des leçons.

— Nous avons besoin de quelqu’un d’autre, dit Akela. Baloo a 

parlé, et c’est lui qui enseigne nos petits. Qui parle avec lui ? »

Une ombre tomba au milieu du cercle. C’était Bagheera, la 

panthère noire. Sa robe est tout entière noire comme l’encre, 

mais les marques de la panthère y affleurent, sous certaines 

clartés, comme font les reflets de la moire. Chacun connaissait 

Bagheera, et personne ne se souciait d’aller à l’encontre de ses 
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« Maintenant, dit Bagheera, 
saute sur mon dos, Petit Frère, 

et retournons à la maison. »
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